

(Re)creadoras
Una mirada sobre la escritura
y la traducción desde el siglo XXI



Irene Atalaya
María del Carmen Lojo
Mercedes Travieso
(eds.)

EDITORIAL COMARES


Interlingua

EDITORIAL COMARES

INTERLINGUA

327

Colección fundada por EMILIO ORTEGA ARIONILLA *y* PEDRO SAN GINÉS AGUILAR

Colección dirigida por

ANA BELÉN MARTÍNEZ LÓPEZ *y* PEDRO SAN GINÉS AGUILAR

Comité Científico (Asesor):

ESPERANZA AMARÓN NAVO	Universidad de Granada	CATALINA JIMÉNEZ HURTADO	Universidad de Granada
Jesús Balcónari Jalon	Universidad de Salamanca	Oscar Jiménez Seraxno	Universidad de Granada
CHRISTIAN BALUÚ ISRI	Bruxelles	HELENA LOZANO	Universit�� di Trieste
LORENZO BINI	Luspio Roma	MARIA JOAO MARCALO	Universit�� de �vora
ANAHEL BORKA ALAI	Universitat Jaume I de Castell��n	FRANCISCO MARTI BON	Luspio Roma
NICOLAS A. CAMPOS	Plaza Universidad de Murcia	JOSE MANUEL MU��OZ MU��OZ	Universidad de C�rdoba
MICHAEL A. CANDEL-MORA	Universidad Polit�cnica de Valencia	CHELO VARGAS-SIERRA	Universidad de Alicante
�NGELA COLLADOS AIS	Universidad de Granada	MERCEDES VEILA RAMIREZ	Universidad de C�rdoba
MICHAEL DURO MORENO	Woolf University	�ERICA VIDAL CLARAMONTE	Universidad de Salamanca
FRANCISCO J. GARCIA MARCOS	Universidad de Almer��	GERO WOTIYAK	Universidad de Leipzig
GLORIA GUERRERO RAMOS	Universidad de M�laga		

ENV O DE PROPUESTAS DE PUBLICACI N:

Las propuestas de publicaci n han de ser remitidas (en archivo adjunto, con formato PDF) a alguna de las siguientes direcciones electr nicas: anabelen.martinez@uco.es, psgines@igr.es

Antes de aceptar una obra para su publicaci n en la colecci n INTERLINGUA,  sta habr  de ser sometida a una revisi n an nima por pares. Para llevarla a cabo se contar , inicialmente, con los miembros del comit  cient fico asesor. En casos justificados, se acudir  a otros especialistas de reconocido prestigio en la materia objeto de consideraci n.

Los autores conocer n el resultado de la evaluaci n previa en un plazo no superior a 60 d as. Una vez aceptada la obra para su publicaci n en INTERLINGUA (o integradas las modificaciones que se hiciesen constar en el resultado de la evaluaci n), habr n de dirigirse a la Editorial Comares para iniciar el proceso de edici n.

La publicaci n de este libro ha sido posible gracias a las ayudas concedidas por el Grupo de Investigaci n HUM-120 «Literatura, Imagen y Traducci n» (financiado por la Junta de Andaluc a), el Departamento de Filolog a Francesa e Inglesa de la Universidad de C diz, el Institut Francais d'Espagne, as  como el Vicerrectorado de Pol tica Cient fica y Tecnol gica de la Universidad de C diz.

NOTA EDITORIAL: Las opiniones y contenidos publicados en esta obra son de responsabilidad exclusiva de sus autor as y no refleja necesariamente la opini n de Comares ni de las editoras de la publicaci n; asimismo, los autores y las autoras se responsabilizar n de obtener el permiso correspondiente para incluir material publicado en otro lugar.

Imagen de portada:

Composici n a partir de un retrato de Marie Olympe de Gouges (1748-1793), de autor a desconocida, conservado en el Museo del Louvre (Par s).

Maquetaci n:

Virginia Vilchez Lomas

  Las autoras y los autores

  Editorial Comares, 2023

Pollgono Juncaril   C/ Baza, parcela 208   18220 Albolote (Granada)   Tf.: 958 465 382

www.comares.com   E-mail: libreriacomares@comares.com

facebook.com/Comares   twitter.com/comareseditor   instagram.com/editorialcomares

ISBN: 978-84-1369-518-1   Dep sito legal: Cr. 119/2023

Impresi n y encuademaci n: COMARES

Sumario

PRÓLOGO. ¿Y LAS MUJERES?	VII
<i>M.ª del Carmen Lojo Tizón</i>	

CONTRIBUCIONES INVITADAS

1. OSCILACIONES PERFORMATIVAS EN LA BOHEMIA ARTÍSTICO-LITERARIA DE JEANNE MARNI	3
<i>Jordi Luengo López</i>	
2. DU GONCOURT ET DES FEMMES. LA RÉCEPTION DES LAURÉATES DU PRIX EN FRANCE ET EN ESPAGNE (1903-2020).....	21
<i>Crystel Pinçonnet</i>	
3. HÉLÈNE CIXOUS, LECTORA PIRATA.....	35
<i>Marta Segarra</i>	

CAPÍTULOS

4. «L'ÉTRANGÈRE EST UNE MÉTAPHORE». POINT DE VUE D'UNE EXILÉE: NANCY HUSTON.....	49
<i>Ana M. Alves</i>	
5. DE JUDITH GAUTIER À MARIE KRYSINSKÁ: UNE ÉVOLUTION VERS UN POÈME EN PROSE MODERNE	55
<i>Pedro Baños Callejo</i>	
6. VERS UNE TRADUCTION EN FRANÇAIS DU ROMAN <i>La hija extranjera</i> DE NAÏF EL HACHMI.....	65
<i>Naoutal El Bakali</i>	
7. ESCRITORAS FRANCESAS TRADUCIDAS EN LA ÓRBITA EDITORIAL DE V. BLASCO IBAÑEZ: EL CASO DE <i>MYRIAM HARRY</i>	75
<i>Francisco Lafarga</i>	

8. ALEXANDRA DAVID-NEEL AU-DELA DU FÉMINISME. 85
Fanny Martin Quattemare
9. AMÉLIE NOTHOMB: LA DUALIDAD DE LOS PERSONAJES EN EL CUENTO LITERARIO POSTMODERNO. 101
Erica Nagacevski Josan
10. Las (re)CREACIONES DE *La risa de la medusa* TRADUCIDA POR ANA MARÍA MOIX. 107
Nathalie Narváez Bruneau
11. GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA Y ANA MARÍA PAULÍN DE LA PEÑA: DOS PIONERAS DE LA TRADUCCIÓN DE LORD BYRON EN ESPAÑOL. 119
María Luisa Pérez Bernardo
12. ÉLISE TURCOTTE: NOUVEAUX ENJEUX NARRATIFS DANS *Le bruit des choses vivantes* ET *La maison étrangère*. 131
Anne-Hélène Québécois
13. VIDER LES ARMOIRES DE LA MÉMOIRE. ÉVOLUTION DE L'ÉCRITURE D'ANNIE ERNAUX DANS LE DERNIER QUART DU XX^e SIÈCLE (1974-2000). 141
María Rodríguez Alvarez
14. HENRIETTE GÉLARIÉ: DU FANTASME DE L'AUTRÉ À L'ESPACE INTIME DU HAREM. 151
Juan Manuel Sánchez Diosdado
15. POÉTICA DE L'ENTRE-DEUX EN EL PROYECTO AUTOFICCIONAL DE HADIA DECHARRIÈRE: HUELLAS DE LA INFANCIA. 165
Ana Belén Soto
16. MARIE NDIAYE, LYDIE SALVAIRE Y LEILA SLIMANI: REALIDAD Y FICCIÓN EN SUS OBRAS PREMIADAS CON EL GONCOURT EN EL SIGLO XXI. 175
María José Sueza Espejo
17. LES EXPRESSIONS DE L'ÉROS DANS LES RÉCITS D'ÉCRIVAINES DE LANGUE FRANÇAISE AU TOURNANT DES XX^e ET XXI^e SIÈCLES. 185
Mathilde Tremblais
18. LA MYTHOLOGIE FONDATRICE TAHITIENNE AUJOURD'HUI: UNE RECRÉATION DE SIMONE GRAND. 195
Natalia Vela Ameneiro

Marie Ndiaye, Lydie Salvaire y Leïla Slimani:
realidad y ficción en sus obras premiadas
con el Goncourt en el siglo XXI

MARÍA JOSÉ SUEZA ESPERO
Universidad de Jaén

1. Introducción

El Goncourt, prestigioso premio literario francés, fue entregado por primera vez en 1903. En su origen se encontraba Edmond Goncourt, quien expresó en 1896 en sus últimas voluntades el deseo de crearlo con la finalidad de honrar la figura de su hermano Jules y consiguiendo con ello perpetuar el *longevo* amor incondicional de ambos por la literatura, a la cual se habían dedicado conjuntamente la mayor parte de sus vidas.

Casi ciento veinte años después, resulta obvio que el Goncourt ha sido poco generoso con las obras escritas por autoras, habiendo sido otorgado a obras de creación femenina, en lo que va de siglo XXI hasta 2021, solo en tres ocasiones. Durante el siglo XX tampoco fueron numerosas las distinguidas, pues no alcanzan siquiera la decena¹.

Los tres títulos ganadores del Goncourt en el siglo XXI son *Trois femmes puissantes* (*Tres mujeres poderosas*) de Marie Ndiaye en 2009, *Pas pleurer* (*No llorar*) publicada en 2014 de Lydie Salvaire y *Chanson douce* (*Canción dulce*) de Leïla Slimani en 2016.

Con diversas características, temáticas, recursos y estilos, creemos poder afirmar que todas han plasmado, en mayor o menor medida, experiencias, vivencias, testimonios, alegrías, triunfos, fracasos, frustraciones, reflexiones, anhelos y todo tipo de sentimientos experimentados por sus respectivas autoras. Además, comparten la especial atención prestada en sus respectivas obras al papel de la mujer en las sociedades y épocas en las que les ha tocado vivir, ofreciéndoles la relevancia de desempeñar roles protagonistas. Este rasgo se perpetúa en la producción literaria de las tres autoras. En este sentido, Fernández Erquicia afirma acerca de Slimani:

¹ Las ocho escritoras premiadas con el Goncourt en el siglo XX fueron Elsa Triolet (1944), escritora francesa de origen ruso; Béatrice Beck (1952), autora belga que escribe en francés; las reconocidas Simone de Beauvoir (1954) y Marguerite Duras (1984); Anna Langfus (1962), escritora francesa de origen polaco; Ethnonde Charles-Roux (1966); Pascale Roze (1996), escritora francesa nacida en Salgón y Paule Constant (1998).

Leïla Slimani manifiesta un profundo interés por la imagen de la mujer y por el papel que ésta desempeña en distintas áreas de la sociedad actual. Ya sea a través de la sexualidad de Adèle en la novela *Dans le jardin de l'ogre* (2014), a través del personaje de la madre y de la niñera en *Chanson douce* (2016) o mediante los testimonios recogidos en *Sexe et mensonges: la vie sexuelle au Maroc* (2017c), Slimani nos muestra su perspectiva sobre la mujer actual. (2019: 173)

La propia Slimani declara que considera la literatura como un medio privilegiado para que las mujeres puedan encontrar en ella las alas que necesitan y realizarse, ya que, según las palabras de la autora, una mujer que lee es una mujer fuerte y libre².

Las dos autoras más veteranas, Ndiaye y Salvyre, que ya contaban con una dilatada carrera con anterioridad a la recepción de esta distinción, han seguido consolidando su producción literaria y afianzando su presencia como autoras consagradas en el ámbito literario, del mismo modo que Slimani aunque la incorporación de esta última a dicho ámbito ha sido más reciente³, pues la obra de su debut literario *Dans le jardin de l'ogre* (*En el jardín del ogro*) data de 2014. Al éxito literario de la novela *Chanson douce* se une el éxito de haber sido adaptada a la gran pantalla en una película de producción francesa titulada *The perfect nanny*, estrenada en 2019⁴.

Marie Ndiaye (1967), nacida en la ciudad francesa de Pithiviers en una familia conformada por madre francesa y padre senegalés, ganó el Goncourt por su novela *Trois femmes puissantes*, tres relatos que recrean la vida de mujeres en ámbitos donde la mujer no ha sido tradicionalmente valorada, más bien al contrario, minusvalorada o simple y malvadamente considerada inferior. La autora sitúa en Senegal la trama del primero de los tres relatos de los que consta la obra, país originario del padre de la escritora, en el que el peso del patriarcado tenía y sigue teniendo vigencia, donde el nacimiento de un varón es celebrado con orgullo mientras que el de una niña no suele ser motivo de alegría. Esta temática se halla omnipresente, en ocasiones de manera angustiosa y mutilante para una niña protagonista, para su hermana, así como para unas niñas que se sabe que existen pero que no tienen una presencia real en la obra y cuya identidad adquiere tintes de opacidad e invisibilidad.

² Cfr. Entrevista *Comment j'écris* de Leïla Slimani concedida al periodista Éric Fottorino (Slimani, 2018).

³ Ndiaye es autora de novelas, relatos cortos, cuentos, obras de teatro y un ensayo. Cuenta con el Premio Femina en 2001 por su novela *Rosie Carpe*. Salvyre ha tenido una producción continua desde su primera publicación en 1990, estando su obra traducida a más de veinte idiomas. Slimani, activista comprometida, recibió el premio Out de oro por condenar la penalización de la homosexualidad en Marruecos, así como por defender los derechos de las mujeres. En 2015 recibió el 6.º Premio Literario de la *Mamounia*, otorgado a un autor marroquí en lengua francesa, siendo la primera mujer en recibirlo. En 2021 recibió el premio *Llibreter* de narrativa, concedido por el gremio de librerías de Barcelona y Cataluña.

⁴ Película dirigida por Lucie Boreltau e interpretada por Antoine Reinartz en el papel de padre, la veterana y excelente Karin Viard en el papel de la niñera, por el cual estuvo nominada a los Premios César en 2019, y Leïla Bekhti interpretando a la joven abogada y madre, quien obtuviera el César a la mejor actriz revelación en 2011 y el César a la mejor actriz por *La source des femmes* en 2012.

El pasado familiar de Lydie Salvayre (1948) nacida en Autainville, localidad francesa donde se instalaron sus padres, republicanos españoles exiliados tras la fratricida contienda que se produjo del 1936 al 1939 en su país, queda recreado en *Pas pleurer*, donde la autora rememora (aludiendo a menudo al escritor francés Georges Bernanos y su novela *Les grands cimetières sous la lune*⁵) a través de la mirada materna ahogada en amargura, los trágicos acontecimientos de la España desangrada durante la guerra civil habrían marcado las existencias de sus progenitores y habrían hecho imperativo abandonar su país natal para poner rumbo hacia Francia tras la derrota, en medio de la desolación y el sabor amargo de la esperanza perdida en una futura España republicana, garantista de justicia y reconocimiento para las clases trabajadoras.

Resultado destacable el recurso utilizado por la autora en *Pas pleurer*, consistente en el constante entrecruce de la lengua francesa con la española, que da como resultado un nuevo lenguaje, el *franól*, lengua de los emigrantes españoles que, sin apenas formación académica, llegados a Francia sin conocimientos de la lengua del país, la aprenden e incorporan a su vida como pueden, por sus propios medios y en el día a día, sin una dirección o tutela que pueda ayudarles al correcto uso de la lengua del país de acogida y que, en las frases de Salvayre ofrece, en ocasiones, construcciones capaces de suscitar tanto la sonrisa como la sorpresa. Pero, sin duda, se trata del recurso idóneo para transmitir esa idea de verdad, de realidad vivida por gente de a pie, en la historia que narra, la de los prolegómenos, inicio y desarrollo de la incivil y triste contienda.

Chanson douce, de Léila Slimani (1981), escritora franco-marroquí de formación periodística, se inspira en un suceso acontecido en Estados Unidos para novelar la vida cotidiana de lo que podría considerarse una joven pareja francesa estandar. Relato brillante, pues desde su sencillez, atrapa a los lectores en esa cotidianidad hecha de deseos y frustraciones cuando llegan los hijos, casi seguidos, y las carreras profesionales, especialmente la materna, se ven afectadas por el tiempo que absorben los pequeños. La problemática queda resuelta gracias a la contratación de una *nounou*, tabla de salvación casi perfecta. Y, a partir de entonces, la vida transcurre frenética y feliz para la familia hasta el inesperado (o quizá no tanto) desenlace.

De forma general, podríamos aplicar las palabras de Fernández Erquicia sobre la obra de Slimani al trabajo de las otras dos autoras en lo concerniente al interés por el universo femenino, encarnado en las mujeres que pueblan sus obras respectivas premiadas con el Goncourt, así como en gran parte del resto de su producción literaria: «Très engagé, nous pourrions dire qu'il s'agit de la grande confiance qu'elle fait à la littérature et aux mots du langage car, chaque fois qu'elle a voulu montrer le corps, l'identité et la souffrance de la femme, elle a décidé de le faire à travers la littérature» (Fernández Erquicia, 2019: 187).

⁵ Obra inspirada en la propia experiencia de la contienda española pues a su estallido, en 1936, Bernanos residía en Palma de Mallorca. Slimani incluye abundantes referencias a esta obra en *Pas pleurer* de manera que esta queda trufada de la presencia y vivencias de Bernanos.

2. LAS TRES ESCRITORAS Y SUS OBRAS GANADORAS

Las tres obras ofrecen visiones desde la óptica femenina de diversas épocas y países con sus singulares formas de entender la vida en las sociedades contemporáneas, con sus luces y sus sombras, de finales del siglo xx y comienzos del xxi.

Queda patente en las tres obras la presencia de la multiculturalidad que confluye tanto en los orígenes heterogéneos por vías paternas y/o maternas de las autoras y que reaparecen en los personajes femeninos nacidos de sus imaginaciones en el producto de sus fabulaciones literarias. Añadiremos que parecen evidentes también las coincidencias de este rasgo de orígenes multiculturales en los personajes creados ya que, la protagonista de la primera de las tres historias que conforman *Trois femmes puissantes* es una niña nacida en Francia de madre francesa y padre senegalés, como la propia Ndiaye, cuyo padre abandona el hogar conyugal siendo sus hijas muy pequeñas, que crecerán envueltas en la neblina de esta ausencia. Las protagonistas de *Pas pleurer* son madre e hija: la madre republicana, exiliada de España y afincada en Francia donde se establece y forma una familia, recuerda las vicisitudes sufridas durante la Guerra Civil que desembocó en su marcha hacia otro país más acorde con sus esperanzas de libertad y justicia, recuerdos que su hija rememora y relaciona con la experiencia y la obra de Bernanos en torno a la misma contienda. Así pues, la hija —que podría ser perfectamente la autora Lydie Salvayre, ella misma hija de republicanos españoles exiliados en Francia— se encarga de narrarlos y fijarlos, con el objetivo de dejar constancia de los hechos acontecidos de la boca de un testigo excepcional que los vivió en primera persona. En cuanto a *Chanson douce*, Leïla Slimani es una escritora franco-marroquí, afincada en Francia donde desarrolla su labor profesional, al igual que Myriam, la joven de su tiempo, madre trabajadora y protagonista de esta novela.

2.1. *Trois femmes puissantes* de Marie Ndiaye

Marie Ndiaye creció con su hermano mayor y su madre, ya que su padre partió a África cuando ella tenía un año. Incluimos esta alusión a su infancia ya que la temática de las hijas que crecen sufriendo la carencia de la figura paterna, así como la asimilación de un profundo sentimiento de inferioridad al ser abandonadas, se repite en la obra de Ndiaye, tanto en la primera de las tres historias que narra en *Trois femmes puissantes* como en una de sus obras teatrales que forma parte del repertorio de la Comédie-Française, *Papa doit manger* (2003). Esta obra teatral gira en torno al abandono de unas hijas por parte de su padre que regresa y exige ser acogido en casa simple y llanamente convencido de que merece ser recibido con los brazos abiertos tan solo por su condición de padre biológico, como si largos y dolorosos años de ausencia no hubieran pasado, extrañándose del recelo mostrado por las hijas que se resisten a abrir la puerta y que casi no creen que en realidad se trate del padre que las abandonó en su más tierna infancia, por lo que, poco a poco, su figura fue desdibujándose para ellas hasta que dejó de ostentar un lugar en la familia.

El tema del abandono del padre, junto con el de la minusvaloración de lo femenino en contraposición a la figura preponderante de lo masculino, constituyen el eje en torno al cual giran las historias de *Trois femmes puissantes*, cuyas protagonistas sufren el desprecio, el sentirse ciudadanas de segunda, antes sin valor, indignas de atención y respeto, ninguneadas en todo momento y víctimas de desamparo debido a su condición femenina que, desde el nacimiento, las condena a una vida difícil, con menor capacidad de elección y decisión, privadas de entidad propia y sin acceso a las posibilidades que disfrutaban los integrantes del género masculino, a quienes todo se les debe y se les confía *per se*.

Dicho desprecio y falta de estima, tanto de la protagonista Norah como de la mujer en general, resulta especialmente patente en la primera narración de *Trois femmes puissantes*, convirtiéndose en una especie de atmósfera tóxica que todo lo envuelve y enrarece, creando un ambiente pesado, irrespirable a lo largo del relato, que se revelará en su máximo esplendor, tan hediondo como patriarcal, en el abrupto desenlace. El argumento relata el viaje de una joven madre y abogada, Norah, a Senegal desde Francia, su país natal, donde quedó abandonada en su infancia junto a su hermana y su madre (francesa) por el padre (senegalés) el cual se lleva consigo únicamente al hijo a Senegal: «*Sony était donc le seul fils de cet homme qui n'aimait ni estimait guère les filles*» (Ndiaye, 2011: 26), donde formará otra familia con mujer y dos nuevas hijas.

Resulta casi inevitable establecer una conexión con la vivencia de la propia autora: la elección del padre de llevar consigo solo al hijo varón subraya la irrelevancia y falta de apego y amor a las hijas —en lo que se revela la doble vara de medir a la descendencia en función de su sexo— y la insignificancia concedida a lo femenino, como si las hijas no compartieran los genes paternos y no hubiera en ellas nada digno de orgullo para el progenitor masculino (una situación difícilmente asimilable en occidente, pero que somos conscientes de que se trata de una práctica aún instalada en algunos países y que, incomprensiblemente, subsiste en el siglo XXI).

Norah es requerida al país de residencia del padre con el pretexto de la necesidad de tratar un asunto importante: su padre desea que se encargue de la defensa de Sony, hermano de Norah, acusado de matar a su madrastra. En realidad, es el padre quien la ha asesinado al descubrir la infidelidad de su esposa con su propio hijo que, además, resultó ser el padre biológico de las hijas gemelas; pese al interés de Norah por verlas, estas nuevas hijas no aparecen en la narración hasta casi el final, siendo ellas, del mismo modo, objeto del menosprecio paterno (tras la muerte de la madre, el progenitor las envía con la familia materna, al no significar ni ser nada para él o de él).

La injusticia, como un puñal traicionero, es asestada doblemente contra la mujer dadas las declaraciones del padre que excuplan al hijo y culpabilizan a la víctima por su infidelidad, la cual justificaría el asesinato:

Ma femme m'a trahi mais pas lui. C'est mon fils et j'admets et comprends ce qu'il a fait, car je me reconnais en lui. [...] C'est mon fils et je l'ai élevé, voilà tout. Ma femme je ne l'avais pas élevé. Je ne la connais pas et je ne peux pas lui pardonner et ma haine ne se tarira jamais à l'encontre de cette femme car elle m'a bafoué dans ma propre maison et ne s'est pas soucée de moi. (Ndiaye, 2011: 96)

El segundo relato narra unos días en la vida del marido y padre Rudy Descas, días marcados por un ambiente de sofocante calor en el que se exponen las tensas relaciones que atrapan a los personajes, la falta de apego y las tensiones del propio Rudy con su madre—que se inmiscuye en la vida conyugal contra su nuera—, así como con Fanta, su esposa, prisionera en un matrimonio ya desgastado y el hijo de ambos, Djiribil.

El tercer relato narra los últimos años de Khadi Demba, mujer rechazada por la familia de su marido tras la muerte de este y quien, al no tener descendencia, queda sola, sin recursos, vínculos o amparo de familiares, lo que la empuja hacia un viaje en busca de su independencia. A lo largo de ese viaje se topará con la peor cara del ser humano que antepone su ansia y ánimo de lucro hasta límites insospechados e inhumanos. Aunque el relato es de una crudeza y crueldad absolutas, el lector es consciente de que habrá mujeres en el mundo que hayan sufrido semejantes o parecidas circunstancias, en base a la falta de consideración de un status similar al masculino, que algunas sociedades aún destinan a niñas y mujeres, de quienes todos pueden aprovecharse sin escrúpulos ni consecuencias, pues ellas nada valen ni merecen.

En el artículo de *El Cultural* dedicado a *Trois femmes puissantes*, Rafael Narbona destacaba precisamente esta cuestión: «Los tres personajes femeninos de esta excelente novela han crecido acompañados por el desprecio, la humillación, el maltrato físico y psicológico, los problemas de identidad, el desarraigo familiar y la discriminación racial y sexual» (2010).

2.2. *Pas pleurer de Lydie Salvayre*

Las raíces multiculturales resultan triples en el caso de Salvayre ya que su padre era andaluz, su madre catalana y su infancia transcurrió en Francia, en el entorno humilde de una colonia de refugiados españoles, en la que, de seguro, se rememorarían a menudo los tristes acontecimientos vividos que los llevaron allá.

La novela *Pas pleurer*, es decir, no hacer ruido, que no se oiga nada, no alzar la voz, trata de la guerra civil española a través del personaje de Montse, inspirado en la propia madre de la autora, que cuenta a su hija la revolución libertaria de 1936 en la cual tomó parte, intercaldando en el relato la figura del escritor francés Georges Bernanos, entre otros, quien conoció la contienda en primera persona, experimentando un cambio de perspectiva respecto a la *incivil* contienda (pues empezó apoyando a la facción nacional derivando luego sus simpatías hacia la republicana), y dejando testimonio escrito en su obra *Les grands cimetières sous la lune*.

Pas pleurer constituiría, en nuestra opinión, el mejor y más sentido libro de texto para aquellos quienes deban, o quieran, estudiar y conocer el período entre los prolegómenos del 1936 hasta 1939 en España y cómo influyeron los hechos en los hombres y mujeres perdedores, cambiando sus vidas radicalmente. Y lo consideramos así, pues esta obra incluye datos, nombres, antecedentes..., como lo haría cualquier manual, pero ostenta el mérito de hacerlo vívido, real, contarlo a escala humana, evitando el aséptico

MARIE NDIAYE, LYDIE SALVAIRE Y LÉILA SLIMANI: REALIDAD Y FICCIÓN EN SUS OBRAS PREMIADAS

enfoque científico del historiador e incluyendo los matices del sufrimiento de los protagonistas, especialmente de las mujeres que vieron ahogadas sus propias esperanzas de libertad e igualdad y, por ende, las de su amado país, el cual se vieron abocados a abandonar definitivamente.

Los temas tratados desde la perspectiva humana que Salvayre imagina entrelazan cuestiones folclóricas y cotidianas (costumbres y gustos de la época en España, las rivalidades, rencillas y denuncias entre vecinos, palabras malsonantes, expresiones familiares, el recuerdo continuo de los tiempos convulsos vividos desde la alegría de la juventud que se tenía en la época mezclada con la melancolía y la desilusión, los sueños rotos tras la derrota...) con cuestiones de calado social y político: las reivindicaciones republicanas de igualdad social y libertad, el perverso papel de la Iglesia y su apoyo al bando nacional junto con su labor incondicional de demonización del comunismo, o la brutalidad y desmanes de la guerra. Sobre estos últimos, con tintes de humor negro, escribe Salvayre:

Avec une ironie désespérée, il [Bernanos] calcula alors que l'île pouvant être traversée en deux heures de bout en bout, un automobiliste curieux pourrait, par conséquent, voir éclater quinze têtes mal-pensantes dans une seule journée. Un beau score.

Comment, dans cet air saturé d'abjections, les beaux amandiers de Majorque pourraient-ils encore reflleurir? (2014: 235)

Añadiremos otra cita sobre una vivencia de la testigo de la historia: la experiencia del matrimonio de conveniencia de la chica pobre con obligación de abnegación y sumisión (dos cualidades muy valoradas en la mujer entonces) con el potentado, puesto que creemos plasma perfectamente la visión del valor de lo femenino en la época, así como de este tipo de unión:

Les premiers mois de la vie de Montse dans la grande maison triste et froide de Burgos furent parmi les plus éprouvants qu'elle eût à traverser.

Je me sentais comme un meuble rapporté, une chaise boitante dans un salon Louis XV, dit ma mère. Et si j'avais pu me colloquer dans un trou de souris, je l'aurais fait. Tu sais, c'est simple, je n'étais tranquille qu'aux cabinets. (Salvayre, 2014: 193)

Y concretará la autora el estado de la joven, casada, sin ilusión ni amor, pero a cambio de relumbrón social y posibles económicos, lo más valorado en la época en el país. Su estilo es una mezcla de lenguas española y francesa, un recurso único y original que ha sido alabado y denostado a la vez en esta obra por la crítica: «Elle fut bienôt sans forces. Un trapo. Una fregona» (Salvayre, 2014: 194).

Una cuestión interesante y original en esta novela que no deseamos obviar es el estilo variado y poco convencional que utiliza la escritora, no solo por intercalar francés y español de la manera natural que lo harían los españoles emigrados, sino también por emplear *palabras*, expresiones, diferentes tipos de narrador, párrafos de muy diversa longitud que se encadenan dando la sensación de velocidad o lentitud... pero esto merecería un trabajo aparte.

2.3. *Chanson douce* de Leïla Slimani

Periodista y escritora franco-marroquí, creció en el seno de una culta y acomodada familia de orígenes multiculturales que, sin duda, han influido en el desarrollo de la joven abierta, independiente, ciudadana del siglo xxi, que es en la actualidad.

Aunque *Chanson douce*, inspirada en un suceso acontecido en los Estados Unidos de América (Myriam y Paul, joven pareja trabajadora contrata a Louise, una magnífica niñera para ocuparse de sus dos pequeños Mila y Adam, y que se integrará en la familia, pero finalmente asesinará a los niños al serle comunicado su próximo despido), puede resultar, a priori, en comparación con las obras de Ndiaye o Salvyre, un relato más ligero. No lo es a la luz del tratamiento que en él lleva a cabo la escritora sobre el papel de diferentes mujeres en nuestros días, de cuestiones de calado que las afectan y que invita a la reflexión sobre temas tan actuales como la maternidad en términos de freno al desarrollo profesional para la mujer, las relaciones de poder y/o deber de renuncia a los propios deseos en el seno de la pareja (parece asumido que debe ser la mujer la que renuncie), el rol de la mujer como cuidadora que iría de *soj*, el trabajo de las mujeres inmigrantes, los prejuicios sociales, el racismo...

Slimani recrea una situación perfectamente creíble de puro cotidiana, cuando Myriam, la esposa, tras su segunda maternidad, poco tiempo después de la primera y sin haberla previsto, comenta con su marido su deseo de reincorporarse al trabajo. Aflora entonces la pervivencia anquilosada de los roles y responsabilidades de cada sexo (pues parece asumido que la madre deba encargarse de los cuidados), así como las relaciones de desigualdad en la pareja, pues el marido se sorprende del deseo de su esposa e incluso intenta desanimarla:

Myriam en a parlé à Paul. Elle a été déçue de sa réaction. Il a haussé les épaules. « Mais je ne savais pas que tu avais envie de travailler ». Ça l'a mise terriblement en colère plus qu'elle n'aurait dû. La conversation s'est vite envenimée. Elle l'a traité d'égoïste. Il a qualifié son comportement d'inconséquent. « Tu vas travailler, je veux bien, mais comment on fait pour les enfants? » Il ricane, tournant d'un coup en ridicule ses ambitions à elle, lui dominant encore plus l'impression qu'elle était bel et bien enfermée dans cet appartement. (Slimani, 2016: 23-24)

Acordada la búsqueda de niñera, toma un catálogo para elegir y es ahí donde la escritora hace emerger la realidad social de los guetos laborales para mujeres inmigrantes: « Des dizaines de photographies des femmes, pour la plupart africaines ou philippines, défilaient devant les yeux de Myriam » (Slimani, 2016: 25). Incluso se atisban matices racistas, pues tras lo visto en el catálogo, al encontrar una niñera blanca, caucásica, el matrimonio se muestra feliz por su suerte al haber encontrado lo que creen que es un mirlo blanco:

Paul et Myriam sont séduits par Louise, par ses traits lisses, son sourire franc, ses lèvres qui ne tremblent pas. Elle semble imperturbable. Elle a le regard d'une femme qui peut tout entendre et tout pardonner. Son visage est comme la mer paisible, dont personne ne pourrait soupçonner les abysses. (Slimani, 2016: 29)

Los peligros de alguien que padece de soledad y que se deslizará por la pendiente de la obsesión con irreparables y desgraciadas consecuencias, ya se dejan vislumbrar en esas últimas palabras sobre alguien que, tristemente, no parece haber conocido el afecto o el amor en su vida, que ha tenido una hija en un momento poco propicio de su juventud, y que, por fin, se siente integrada en una familia cariñosa, cálida, para quien tiene relevancia, que la considera indispensable, le agradece y valora su magnífica labor, hasta el punto de cruzar la delgada línea entre lo profesional y lo personal, tratándola como un miembro más de pleno derecho en actividades, espacios y tiempos propios de la familia, lo cual contribuye a crear falsas expectativas en un corazón ávido de amor y ambiente hogareños.

El abrupto fin de la burbuja idílica creada en la mente desequilibrada de la niñera se materializa cuando los padres deciden prescindir de ella. Louise ve una injusticia y desagracedimiento en este gesto que provoca que todo su mundo se desmorone en segundos y la angustiosa soledad vuelva a ser su horizonte más cercano. Y colapsa:

Les cris des petits l'irritent, elle en hurlerait elle aussi. Le pépiement harassant des enfants, leurs voix de crécelle, leurs «pourquoi?», leurs désirs égoïstes lui rompent le crâne. «C'est quand demain?» demande Mila, des centaines de fois. Louise ne peut chanter une chanson sans qu'ils supplient de recommencer, ils exigent l'éternelle répétition de tout, des histoires, des jeux, des grimaces, et Louise n'en peut plus. Elle n'a plus d'indulgence pour les pleurs, les caprices, les joies hystériques. Il lui prend parfois l'envie de poser ses doigts autour du cou d'Adam et de le secouer jusqu'à ce qu'il s'évanouisse. Elle chasse ces idées d'un grand mouvement de tête. Elle parvient à ne plus y penser mais une marée sombre et gluante l'a envahie tout entière. (Slimani, 2016: 212-213)

La autora crea un personaje de talla humana, sintiente, aunque es resultado de la sociedad en la que vive. Louise es consciente del daño que va a provocar: «Je serai punie de ne pas savoir aimer» (Slimani, 2016: 213). Y así se desencadena el fin trágico de la historia: «Les enfants, venez. Vous allez prendre un bain» (Slimani, 2016: 227). Una vez más, nos planteamos la teoría de que en *Chanson douce* existe la posibilidad de apreciar en la mujer, en el personaje de Louise, el peso de las circunstancias, de las presiones, de las responsabilidades, pues no sería descabellado inferir que el ámbito familiar, de cuidado y dedicación a hijos sería el hábitat natural de la mujer, al menos para la niñera lo era, de tal manera que no puede concebirse a sí misma privada de él, como si su desvanecimiento conllevara el de la propia Louise, perspectiva que la hace desbaratar.

Muelas resume perfectamente la esencia de esta novela, en la línea que hemos apuntado:

Canción Dulce analiza de forma muy detallada una realidad perversa latente en las familias contemporáneas, un panorama mucho más amplio con unos síntomas definidos. Madres saturadas entre sus roles maternos, familiares, conyugales y laborales; esposos asfixiados entre «métró, boulot, dodo» —expresión francesa para significar «metro, trabajo y sueño», la fórmula del hombre moderno—. La novela narra el descenso a los infiernos de Louise, niñera de cuarenta años, de aspecto juvenil y rostro angelical. La madre, Myriam,

abogada de origen magrebí, motivada por su profesión y sola casi todo el tiempo en el hogar, urgida por encontrar quien cuide de sus pequeños encuentra en la niñera francesa blanca y de ojos azules la mujer perfecta acorde al estereotipo ideal: consagrada, leal, disponible, sola, cariñosa, su cara pacífica, su carácter imperturbable. (Muelas, 2018: 234)

Añadiremos que, pese a que el rol de la niñera, debido a su última y deletznable acción, evidentemente, será objeto de la unánime reprobación en términos maniqueos, no estaría de más pensar en ella en calidad de ser humano habitado por la soledad y endurecido por la ausencia de afectos, con el objetivo de ser críticos con la sociedad en la que vivimos con nuestros semejantes. Execramos el crimen y compadecemos al delincuente, siguiendo a Concepción Arenal.

3. CONCLUSIÓN

Las tres novelas recrean las experiencias vividas o imaginadas de tres autoras que consiguen imaginar y construir historias protagonizadas por mujeres en las que podemos reconocer la vida de seres reales, en diferentes épocas, países, culturas o situaciones, poniendo de manifiesto las desigualdades que han sufrido y sufren en razón de su sexo. Por tanto, estas obras premiadas de estas reconocidas autoras contribuyen a afianzar el papel de la literatura en tanto que herramienta transformadora, de reflexión y de invitación a tomar posición frente a situaciones de injusticia. En definitiva, apelando a palabras del escritor italiano Erri de Luca, la literatura sirve para leer la realidad, una realidad necesitada de esfuerzos para modificarla y hacerla más justa y equitativa.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- FERNÁNDEZ ERQUICIA, Irati (2019). «La présence de la femme dans l'œuvre de Leïla Slimani», *Théâtre*, vol. 34, n.º 1, 173-189. [Disponible en: <https://doi.org/10.52009/the.61153;06/12/2020>].
- MUELAS, Marta Isabel (2018). «Soledad y terror en *Canción dulce* de Leïla Slimani». *Polígramas*, n.º 46, 233-236. [Disponible en: <https://poligramas.univalle.edu.co/index.php/poligramas/articled/view/7031/9630;13/11/2020>].
- NARBONA, Rafael (2010). «Tres mujeres fuertes», *El Cultural*, 7 de mayo de 2010. [Disponible en: https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/novela/20100507/mujeres-fuertes/750452_0.html;30/03/2021].
- NDIAYE, Marie (2011). *Trois femmes puissantes*. París: Flammarion (col. Folio).
- SAUVYRE, Lydie (2014). *Pas pleurer*. París: Seuil.
- SIMANI, Leïla (2016). *Chanson douce*. París: Gallimard.
- (2018). *Comment j'écris. Conversation avec Éric Fottorino*. París: Éditions de l'Aube.